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Sonderbeauftragter Nr. 01106

Betr.: Ihr Urlaubsantrag Nr. 6277

Leider kann Ihrer Bitte aus betriebs-
technischen Griinden nicht entspro-
chen werden. In einer weiteren Zusen-
dung erhalten Sie Ihre Koordinaten fir
ein unaufschiebbares Exklusiv-Mandat.
Alles Weitere entnehmen Sie bitte IThren
Orderpapieren.

Gez.

Zentralverwaltung “Inc.

Personalbliro

Sekretariat der Geschédftsleitung



Der Sonderbeauftragte Nr. 01106 kniillte seinen abgewie-
senen Urlaubsantrag zusammen und warf die Papierku-
gel aus mehreren Metern Entfernung in den Miilleimer,
was ein Seebeben der Stirke 8,0 im Siidpazifik, nahe
Nuku’alofa hervorrief. Da er nicht in offiziellem Auftrag
handelte, kam niemand zu Schaden, und die Tsunami-
Warnungen auf CNN wichen irgendwann der Bericht-
erstattung tiber ein Attentat in Bagdad, wofiir allerdings
der Sonderbeauftragte auch nicht zustdndig gewesen war.

Nachdem die Erschiitterungen rund um die Inselgruppe
um Tonga abgeklungen waren, {iberlegte er, ob er einen
weiteren, also den 6278ten Urlaubsantrag und einen
Widerspruch formulieren oder sich in das Unvermeidli-
che fiigen sollte. Er entschied sich fiir letzteres — Wider-
stand war sowieso zwecklos, und eine weitere Grippewo-
che konnte er sich in diesem Jahrhundert auch nicht mehr
leisten. Mehr als vier Jahrhundertgrippen fielen selbst in
der Abteilung ,Sonderauftrige’ negativ auf.

Also legte er die Fiile hoch und wartete auf das ange-
kiindigte Orderschreiben. Exklusiv-Mandat! — das konnte
mal wieder alles bedeuten: von der Flugzeug-Bahn-
Schiffskatastrophe bis hin zum Attentat auf gekronte
Haupter und alles was dazwischen lag. A-Class VIPs bis
C-Class VIPs. In der Abgrenzung ihres Zusténdigkeits-
bereiches war die Geschéftsleitung rigoroser als die VIP-
Ranking-Listen in den Magazinen der Yellowpress. Die
Sonderbeauftragten erledigten die Prominenz, wéhrend
sich die Unterabteilungen gefélligst um die Kollateral-
schdden zu kiimmern hatten.

Das war eigentlich das Schone an seinem Job, abgese-
hen davon, dass er krisenfest war und Unkiindbarkeit Vor-
aussetzung; man kam mit sehr vielen Menschen zusam-



men, man konnte eine gewisse Kreativitit walten lassen
und musste sich um Etats und das Aufrdumen danach
keine Sorgen machen. Fiir das Ableben einer gewissen
englischen Prinzessin allerdings hatte er sehr schlechte
Kritiken bekommen: zu theatralisch, zu aufgesetzt, zu,
zu, zu ... burlesk. Aber was wussten die Kollegen denn
schon? Sonderauftrage bendtigen immer einen gewissen
Touch und Sinn fiir Dramatik. Einen Jumbo abstiirzen
lassen kann doch jeder, ereiferte er sich, als er an den
Verriss im Letal-Reporter dachte. Man hatte ihm, dem
einst federfithrenden und hoch gelobten Regisseur beim
Untergang der Titanic sogar vorgeworfen, mit wenig
Fingerspitzengefiihl dafiir gesorgt zu haben, dass Insze-
nierungen, in denen wilde Verfolgungsjagden, Paparazzi
und eine Menge Geld eine Rolle spielten, Stand und
Ansehen seiner Zunft gefihrdeten und den Respekt der
Lebenden vor dem Tode schmélerte.

Pah! Pah! Pah! Und dreimal Pah!

Der Sonderbeauftragte Nr. 01106 war mit seinem
Lamento gerade richtig in Fahrt gekommen, als das ange-
kiindigte Schreiben auf seinem Tisch landete. Er faltete
es auseinander.



Sonderbeauftragter Nr. 01106

Betr.: Mandantin Ernestine Steinhdofer

Ausfuhrungsverordnung:
diskret, zuvorkommend, sanft

Zusatzvereinbarungen Exklusiv-Mandat:
Bitte treffen Sie eine Terminabspra-
che nach eigenem Ermessen. Lassen Sie
aubBerste Sorgfalt walten und vermeiden
Sie unter allen Umstanden eine Bescha-
digung des Umfeldes o.g. Zielperson,
insbesondere der zum Steinhodferschen
Haushalt gehdorenden Wesenheit namens
Richelieu.

Gez.

Zentralverwaltung <Inc.

Abt. Mandate / Sonderbeauftragte

Sekretariat



Der Sonderbeauftragte Nr. 01106 las seinen Auftrag
zweimal. Ernestine Steinhdfer? Der Name war ihm
ginzlich unbekannt, und am liebsten hétte er die Miss
Moneypenny seiner Abteilung umgehend kontaktiert,
um sicherzustellen, dass es sich hierbei nicht um eine
Verwechslung handelte — ein Versehen, das ihn unter
Umstinden den wohlverdienten Urlaub kostete. Aber der
Satz Bitte treffen Sie eine Terminabsprache nach eige-
nem Ermessen hielt ihn von einem Scharmiitzel mit dem
Sekretariat ab. Denn wihrend seiner gesamten Dienst-
zeit, die mittlerweile immerhin ein paar Aonen umfasste,
hatte er diesen Satz nur ein Dutzend Mal gelesen. Diese
Anordnung wurde ausschlieflich auf einen Personen-
kreis angewendet, der auBlerhalb jeder Klassifizierung
lag; sozusagen gab es eine Gruppe von ,,Unberiihrbaren
Mandanten — im positiven Sinne, versteht sich.

Leider, so lehrte seine Erfahrung, war das oft die schwie-
rigste Kundschaft, weil sich Selbstlosigkeit mit einer
gewissen Sturheit paarte, die das weltliche Wirken zwar
zu einem positiven Ergebnis brachte, weswegen sie eine
Sonderbehandlung verdienten, sich aber ungiinstig auf den
Abschied auswirken konnte. Aulerdem fehlte es den Aus-
erwahlten, und das muss an dieser Stelle mal ausdriicklich
gesagt werden, an Humor, wenn es um ihr Lebenswerk
und den Ausstieg aus selbigem ging. Kein Wunder, dass
die meisten als Martyrer mit groer Inszenierung endeten,
anders bekam man sie ja nicht von der Bildfliche. Und die
Anweisung diskret, zuvorkommend und sanft lie3 auf sehr
eingegrenzten Spielraum in der Endausfiihrung und dem-
entsprechend wenig Spal3 hoffen.

Er schwang die Beine von seinem Schreibtisch und
machte sich auf den Weg, um seine Mandantin Ernestine



Steinhofer und der von der Geschéftsleitung ausdriick-
lich erwdhnten Wesenheit Richelieu einer eingehenden
Betrachtung zu unterziehen. Enthusiastisch sieht anders
aus, dachte er, und dann fiel ihm ein Spruch ein, den er
von einer anderen alten Dame einst gehort hatte (war es
Mutter Theresa oder diese schrullige italienische Grifin
Casati gewesen?): Der Hunger kommt beim Essen.

Auf so einen Unsinn konnen auch nur die Sterblichen
kommen.
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Kapitel 1

Im obersten Stockwerk eines Altbaus, von dessen
urspriinglicher Schonheit nach einer 70er-Jahre Renovie-
rung mit gelbem Klinkerstein nichts mehr zu sehen war,
klatschte der Regen an ein Erkerfenster. Die Wipfel der
alten Platanen in dem biederen Wohnviertel wogten auf-
gebracht hin und her und streiften den Fenstersims. Ers-
tes zartes Griin an den Zweigen war im Nu wiitend abge-
schiittelt und taumelte der nassen Strafle entgegen, wo
es von Mittelstandsvitern, die ihre familientauglichen
BMWs und Audis auf dem Weg zur Arbeit in Richtung
Innenstadt lenkten, platt gefahren wurde. In den freige-
wordenen Garageneinfahrten standen die Zweitwagen
bereit, und Mittelstandsmiitter waren dabei, ihre Kinder
an die Riicksitze zu fesseln, maulenden Teenagern Kopf-
niisse zu verpassen, Kinderwagen zusammenzuklappen,
tonnenschwere Schultornister und Turnbeutel in Koffer-
rdume zu verstauen, um dann selbst tropfnass hinters
Lenkrad zu klettern und den Nachwuchs in benachbarte
Kindergirten und Schulen zu transportieren. Fullginger
hasteten den Biirgersteig entlang, kdmpften mit ihren
Schirmen, die beim Sturm schwer im Zaum zu halten
waren, und fluchten iiber ihre Schuhe, die Wasser zogen,
wihrend sie bei all dem darauf Acht geben mussten, den
rickwérts aus den Einfahrten mandvrierenden Mutter-
schiffen nicht vor die StoBstangen zu laufen.

Nach einem Wochenende mit beinahe frithlingshaften
Temperaturen war unversehens der Winter zuriickge-
kehrt, ohne einen Umweg iiber den Sommer zu machen.
Es war, als wolle das Wetter beweisen, dass die Hoffnung
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vergebens war, das Cabriolet-Dach noch ein zweites Mal
zu Offnen. Der Kalender zeigte mit klammem Finger auf
Friihling, aber eine héhere Macht zwang alle zuriick in
ihre Winterméntel, und wer am Wochenende frohgemut
die Sommergarderobe geliiftet hatte, musste den Kleider-
sack mit den eingemotteten Schals und Wollsocken wie-
der hervorholen, um der Natur Paroli zu bieten.

Hinter dem Erkerfenster im Altbau war es bemerkens-
wert ruhig. Nur das leise Klingeln eines silbernen Lof-
fels in einer Porzellantasse begleitete das Knacken und
Rascheln der aufgebrachten Platanen. Irmi sah auf die
Uhr. 7.45 Uhr. Sie warf noch ein Stiick Zucker in die Tee-
tasse und riihrte seufzend weiter. Dreimal linksrum, drei-
mal rechtsrum. 7.46 Uhr. Das Croissant auf ihrem Teller
lachelte sie an. Sie lachelte nicht zuriick, sondern drehte
es herum, so dass der Teller jetzt ein enttduschtes ,Zwan-
zigvorfiinf’-Gesicht machte. Sie platzierte noch zwei
Scheiben Gurken tiber die herabgezogenen Mundwinkel
des Croissants. 7.49 Uhr, Zeit zu gehen. Irmi trank ihren
Tee aus und ersetzte eine Gurkenscheibe durch einen
Schnitz roter Paprika. Sie warf sich ihre Tasche iiber die
Schulter, und am liebsten hétte sie dem Wetter und dem
Croissant-Gesicht auf dem Teller die Zunge herausge-
streckt.

Hatte an ihrem Geburtstag jemals die Sonne geschie-
nen? Und hatte Bertram jemals an ihren Geburtstag
gedacht? Nein — ihr Bertram war genauso zuverldssig
wie das Aprilwetter. Er hatte weder angerufen noch eine
SMS geschickt, und von einem Blumenboten fehlte bis-
lang auch jede Spur. Irmi seufzte. Vielleicht klappt es ja
im néchsten Jahr — zum Vierzigsten. Runde Geburtstage
werden weniger ibergangen als normale. Vielleicht hitte
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sie das Datum in seinem Terminkalender notieren sol-
len? Ein Tipp aus einer Frauenzeitschrift. Sie konnte sich
noch genau an die Uberschrift erinnern: Wie Sie ihn dazu
bringen, sich an die wichtigen Feiertage zu erinnern. Sie
hatte es vor 11 Jahren mal mit méaBigem Erfolg prakti-
ziert. Zu einer Zeit also, als ihre Beziehung zu Bertram
noch relativ jung war und sie geglaubt hatte, endlich
jemanden gefunden zu haben, der Prinzipien und einem
geregeltem Leben in einer Beziehung nicht misstrauisch
gegeniiberstand.

Mittlerweile, musste Irmi zugeben, fithrten Bertrams
Prinzipien ein Eigenleben: Seine Mutter stand immer
noch an erster Stelle, und misstrauisch reagiert hatte
Bertram erst, als Irmi im fiinften Jahr ihres Miteinanders
leise mit der Idee angeklopft hatte, ihr Beisammensein zu
legalisieren, sprich zu heiraten und einen gemeinsamen
Hausstand zu griinden.

,,Das wiirde meine Mutter nicht verkraften. Ins Heim
zu miissen, ist ihr grofter Horror, und warum sollen wir
denn iiberhaupt zusammenziehen oder heiraten, so ist
doch alles in Ordnung? Oder fehlt dir etwa was?“, hatte
Bertram gesagt.

So etwas nennt man wohl ein Totschlagargument.
Natiirlich fehlte es ihr an nichts. Irmi hatte einen krisen-
festen Beruf, dem sie akribisch, aber ohne besonderen
Enthusiasmus nachging. Als Polizeihostess, landlaufig
auch Politesse genannt, waren ihre Aufstiegschancen fast
gleich null — aber dafiir kam das Gehalt piinktlich. Sie
hatte eine gemiitliche Wohnung, sie konnte die Materia-
lien fiir ihr Hobby, das Malen, bezahlen und war gesund.
Aber damals, mit 33, hatte sie an Kinder gedacht, an eine
Familie, an ein eigenes Haus. Bertram hatte ihr Schwei-
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gen mit dem entgegenkommenden Satz gewdlrdigt:
,»Wenn meine Mutter eines Tages nicht mehr ist, dann
reden wir noch mal dariiber. Und denk auch an deine
Karriere. Die wire doch auf einen Schlag zu Ende, du
willst doch nicht ewig Parksiinder aufschreiben?*

Doch, will ich doch. Und mehr werde ich auch nicht
tun. Ich bin den ganzen Tag an der frischen Luft — mehr
brauche ich nicht. Ich will weder die beste Politesse der
ganzen Stadt noch Abteilungsleiterin werden.

In der ersten Malstunde nach diesem Gespriach waren
Irmis Aquarelle Elegien in Schwarz und Grau gewesen.
Thre Verzweiflung dariiber, dass das Leben von Bertrams
Mutter, zugegeben einer nicht sehr netten alten Dame,
ihrem Gliick im Wege stand, nagte an ihr. Darauf zu war-
ten, dass jemand starb, damit in ihrem Leben etwas wei-
tergehen konnte, bereitete ihr Unbehagen.

Als Irmis Tante Ernestine, mit der sie gemeinsam
den Malkurs besuchte, der diisteren Aquarelle ansichtig
wurde, hatte sie nur die Stirn gerunzelt und gesagt: ,,Was
ist es diesmal, Kind? Seine Karriere oder seine Mutter?*

Irmi hatte mit den Schultern gezuckt, einen weiteren
Klecks Mittelgrau auf die Bildmitte getupft und geant-
wortet: ,,Angeblich meine Karriere. Na ja, und das Ubli-
che, was seine Mutter angeht.*

,,Bist du dir sicher, dass er aus dem Kindergarten wirk-
lich schon raus ist?*, hatte Ernestine gesagt und ihr einen
Klecks Knallrot neben das Mittelgrau platziert. ,,.Denk
mal driiber nach, Irmi. Die Bremers werden sehr alt. Stell
dir vor, seine Mutter wird hundert Jahre alt ... hm?*

Irmi hatte ihrer Tante nicht weiter zugehort und —
schwupps — waren die Jahre tatsdchlich ins Land gegan-
gen, und heute war Irmis 39. Geburtstag. Sie schrieb
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immer noch Parksiinder auf, machte die vierte Runde im
Aquarell-Meisterkurs der Volkshochschule, und Bert-
rams Mutter lebte immer noch. Jeden Morgen ging die
Sonne auf und jeden Abend ging sie unter.

Wihrend Irmi offensichtlich in all den Jahren nur alter
geworden war, hatte es ihre jiingere Schwester Marita
in ihrem Heimatdorf im Miinsterland zu einem gut
gehenden Landgasthof gebracht, einem Ehemann, der
schuftete wie ein Esel und selten sprach, und zu einer
fast erwachsenen Tochter. Tante Ernestine, mittlerweile
83 Jahre alt, trieb es auf ihren Teepartys wilder denn
je und amtsierte sich zurzeit mit einem emeritierten
Astrophysikprofessor, der letzte Woche erst, ganz ohne
besonderen Anlass, einen Stern in einer fernen Galaxie
nach ihr hatte benennen lassen. Irmi war bei der Taufe
dabei gewesen und hatte durch das Fernrohr schauen
diirfen. Es war eine klare Nacht, und La belle Ernes-
tine hatte am Firmament gefunkelt wie ein Diamant.
Tante Erni, wie sie von allen genannt wurde, hatte vor
Freude ein so wildes Tanzchen aufgefiihrt, dass sogar
ihr Mops Richelieu wach geworden war und iiber eine
Stunde versonnen in den Himmel gestarrt hatte. Tante
Erni, hatte Irmi gedacht, wird nicht jedes Jahr élter, sie
wird jiinger. Vielleicht deshalb, weil sich ihre Gedan-
ken mit Lichtgeschwindigkeit bewegen. Das hatte der
Astrophysiker in seiner kleinen Ansprache so erklért.
Er musste es ja wissen — schlieBlich verbrachte er
bereits iiber drei Monate mit Ernestine — und von Licht-
geschwindigkeit wird er wohl Ahnung haben.

Als Irmi am nichsten Morgen Bertram davon erzéhlt
hatte, war seine erste Frage, was denn so ein Sternentrara
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kosten wiirde. Der 80. Geburtstag seiner Mutter stiinde
vor der Tiir, und er habe noch kein passendes Geschenk.

Spéter am Nachmittag hatte er den Gedanken daran
schon wieder verworfen; seine Mutter machte sich nichts
aus Sternen, es sei denn, sie prangten an seiner Gala-
Uniform und schlugen sich in seiner Gehaltsabrechnung
nieder. AuBlerdem kostete so eine Aktion 250 Euro. Man
konnte sie im Internet buchen, hatte er von seiner Sekre-
tdrin recherchieren lassen. So viel Geld fiir etwas, das
man noch nicht mal in die Vitrine stellen konnte. Seine
Mutter machte sich eher was aus Pelz.

Dann geh doch mit ihr in den Zoo, hatte Irmi gedacht,
da kann sie sich fiir 2,50 Euro den Ozelot angucken.
Jedenfalls miisste dafiir kein Tier sterben. Im néichsten
Moment hatte sie sich selbst gescholten. Soll die alte
Dame nach eigener Fagon gliicklich werden. Das machte
Tante Erni doch auch. Irmi fragte sich nur, warum sich
die Gegenwart ihrer Tante so viel besser anfiihlte als die
Gegenwart von Bertrams Mutter, die sie, auch nach 13
Jahren, noch immer nicht beim Vornamen nennen durfte.

Irmi knopfte ihren Regenmantel zu, setzte sich ihre
Dienstkappe auf, schob die Haare unter die Krempe und
fiigte sich in das Unvermeidliche.

Sie nahm das Croissant vom Teller, ging, ohne hinein-
zugucken, am groflen Spiegel in der Diele vorbei, denn
wenn auch dieser Geburtstag genauso war wie jeder
andere, dann wiirde sie bei einem Blick in den Spiegel
ein weiteres Kilo auf ihren Hiiften entdecken. Jedes Jahr
ein Kilo mehr, seit sie zwanzig war. Machte summa sum-
marum mit dem neuen Lebensjahr 78 Kilo ohne Klei-
dung. Ohne sich noch einmal umzudrehen, 6ffnete sie die
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Wohnungstiir und stopfte sich das ganze Croissant auf
einmal in den Mund.

Wihrend sie ihr Revier abschritt, Pfiitzen und herum-
fliegenden Asten auswich, schrieb sie Strafzettel um
Strafzettel. Am frithen Nachmittag, stellte sie erstaunt
fest, war sie gidnzlich von wiitenden und herumschrei-
enden Autobesitzern verschont worden. Es war wie ein
kleines Wunder, und sie war neugierig, ob sich vielleicht
an ihrem Ehrentag noch eins zeigen wiirde. Irmi lenkte
ihre Schritte in Richtung ihres ehemaligen Stammcafés,
das seit Monaten geschlossen war, in der Hoffnung, viel-
leicht Anzeichen einer baldigen Wiedereréffnung zu fin-
den. Es musste ja nicht heute sein, aber bald wire ganz
schon, denn sie hatte sich vorgenommen, bis dahin auf
den nachmittiglichen Kuchen zu verzichten. Im selben
Moment fuhr ein dunkelblauer Kombi an ihr vorbei,
schlenzte in die ndchste Parkliicke, und eine Fonténe
eiskalten, dreckigen Wassers aus dem Rinnstein ergoss
sich liber ihre Schuhe. Eine junge, adrett gekleidete Frau
stieg aus dem Auto und sagte: ,,Sie sollten nicht so nah
am Straenrand stehen®, schloss die Wagentiir und ging,
ohne etwas in die Parkuhr zu werfen. Irmi war so per-
plex, dass sie vergal}, ein Knollchen zu schreiben.

Sie setzte ihre Runde fort, in ihren Schuhen schwappte
das Wasser, und nirgendwo eine Gelegenheit sich unter-
zustellen, um die Ersatzstriimpfe aus der Tasche zu holen.
Die hatte Irmi immer dabei — in ihrem Job waren nasse
FiiBe schlimmer als Heimweh. Sie vermisste plotzlich
ihre alte Kollegin, die sich kiirzlich erst aus dem Dienst
verabschiedet hatte. Ersatz war noch nicht in Sicht. Die
Leute waren noch unverschdmter, wenn man alleine seine
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Runde machte, hatte Irmi festgestellt. Zur Beruhigung
zéhlte sie die Schritte zwischen den Parkuhren, obwohl
sie genau wusste, wie viele das waren. Zahlen hatte ihr
so manches Mal geholfen, ruhig zu bleiben, wenn Auto-
fahrer angesichts eines Abschleppwagens ganze Ladun-
gen Verbalinjurien iiber sie ausschiitteten. Beim letzten
Mal hatten sie nur die Muskelpakete der Ménner vom
Abschleppdienst vorm Lynchen bewabhrt.

Als sie an diese Szene dachte, machte sie wiitend kehrt,
trug die hochstmdgliche Summe ein und klemmte das
Knoéllchen hinter die Scheibe des dunkelblauen Kombis.
Dann zihlte sie leise wieder ihre Schritte, aber heute, so
schien es, wollte die altbewidhrte Methode nicht wirken.
Vielleicht lag es am Pegelstand in ihren Schuhen und an
ihren eiskalten Fiien.

Dabei hatte Zdhlen sogar gut gewirkt, als Bertrams Mut-
ter beim letzten gemeinsamen Abendessen (immer don-
nerstags, immer Kartoffelsalat und Bockwiirstchen) ihr
Gift verspritzt hatte. Zwischen ,,Berty, Lieber, reich mir
mal bitte den Senf™ und ,,Ach, wie schnell die Zeit ver-
geht ... dh ... Inge, ach, entschuldigen Sie, dass ich immer
Thren Namen vergesse®, hatte sie noch Platz gehabt fiir:
,,Wie lange kennt ihr euch? Ach ... ich hétte nie gedacht,
dass mein Bertram so einen Narren an lhnen gefressen
hat. Nicht wahr, Berty?* Und so weiter, und so weiter,
um ihr gleich darauf zu verkiinden, dass ,,ihr Berty* sich
auch in diesem Jahr entschlossen hatte, den Urlaub mit
seiner lieben Mutter in St. Peter-Ording zu verbringen.
,,Es konnte schliefflich mein letzter sein®, war von ihr
mit Tragik in der Stimme nachgeschoben worden. Wah-
rend ,,Berty* intensiver an seiner Bockwurst gekaut hatte
als ein Hund an einem Mammutknochen, hatte sie noch
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schnell hinzugefiigt: ,,Wir hoffen doch, Sie haben sich
da keine falschen Hoffnungen gemacht, meine Liebe. Du
hast ihr doch keine Hoffnungen gemacht, Berty, oder?*

Bertram hatte Irmi einen Blick zugeworfen und mit den
Schultern gezuckt, was ihr wohl sagen sollte: Ich kann
nichts dafiir, lass sie reden. Bevor seine Mutter eine Ant-
wort anmahnen konnte, hatte er sich ein weiteres Wiirst-
chen in den Mund geschoben. Mit vollem Mund spricht
man schlieBlich nicht.

Irmi hatte bis 1227 gezéhlt, ihren Kartoffelsalat auf dem
Teller hin und her geschoben und dann gesagt: ,,Kein Pro-
blem. Ganz im Gegenteil, dann kann ich Tante Ernestines
Angebot, mit ihr zum Rafting in die Schweizer Berge zu
fahren, ja guten Gewissens annehmen. Wunderbar.*

Nicht, dass Irmi erpicht darauf gewesen wére, mit ihrer
Tante steile Schluchten in einem Schlauchboot hinabzu-
rasen oder im HeiBluftballon die Alpen zu iiberqueren.
Sie blieb bei diesen Ausfliigen immer im Hotel und malte,
wihrend Ernestine sich ins Abenteuer stiirzte. Aber eine
kleine Freude war es ihr schon, dass Bertrams Mutter das
Gesicht verzog, sich aber nicht traute, irgendetwas gegen
Ernestine Steinhdfer zu sagen. Dazu safl Tante Erni in zu
vielen Vorstdnden hoch angesehener karitativer Einrich-
tungen und in einer Villa, in die Bertrams Mutter noch
nie eingeladen worden war.

»Sechhundertdreiundzechzig und einen halben®, mur-
melte Irmi vor sich hin, blieb vor dem Café stehen, in
dessen Fenster seit Januar ein Blatt Papier mit der Mittei-
lung Café Miranda - Neuerdffnung in Kiirze, klebte, und
hoffte trotz kneifenden Hosenbundes auf ein Zeichen.

Wer auch immer diese Miranda sein mochte — sie
schien es nicht besonders eilig zu haben. Es sah nicht so
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aus, als sollte Irmi heute noch zu einem Stiick Schwarz-
walderkirsch und einem Nachmittagskaffee kommen. Sie
trat ndher an das Schaufenster heran und versuchte, etwas
im Inneren zu erspdhen, aber die Fenster waren liickenlos
mit Zeitungspapier verklebt. [rmi hétte gerne gewusst, ob
die Renovierungsarbeiten irgendeinen Fortschritt zeig-
ten, oder ob sie doch dazu verurteilt war, zwei Stral3en
weiter zu Runke & Seibold zu gehen, da war wenigs-
tens der Baumkuchen akzeptabel. Los, geh zu Runke,
die Schwarzwilderkirsch ist auch nicht so iibel. Aber so
teuer, dachte Irmi, und — es war das Lieblingscafé¢ von
Bertrams Mutter, das sie zwar nur noch selten aufsuchte,
aber sie wollte kein Risiko eingehen, schon gar nicht an
ihrem Geburtstag.

Mein Gliick im Kuchenuniversum liegt also in den
Hénden einer gewissen Miranda, die mit der Zeit umgeht
wie Tante Ernis derzeitiger Begleiter, Professor Sta-
benow. ,,Alles relativ®, pflegte der zu sagen. ,,.Die Zeit
kriimmt sich, der Raum ist unendlich, also bitte ... unsere
Zeit auf Erden hat relativ betrachtet noch nicht einmal
die Lebensdauer einer Luftblase im Wasser. Woriiber
sich lange aufregen? Das Universum macht sowieso, was
es will. Egal, ob du Strafzettel fiir abgelaufene Parkuh-
ren schreibst oder nicht, meine liebe Irmgard ... Gibt es
noch Champagner, Erni? — Das Gesoffchen hier und Thre
Tante, das sind die einzigen wichtigen Emanationen im
Kosmos. Vielleicht noch Mozarts Musik, aber sonst fallt
mir nicht viel ein. Prost.

Irmi fror. Sie hatte sich von den zugeklebten Schaufens-
tern abgewendet und starrte auf eine Parkuhr. Neunzehn
... Zwanzig ... Irmi blickte auf. Die Parkuhr war abgelau-
fen. Jede Zeit lauft ab, jede ... wie eine Luftblase im Was-
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ser, hallten ihr Stabenows Weisheiten in den Ohren wider
... Eines Tages werde ich kein Kleingeld mehr haben,
um nachzulegen, dachte Irmi. Dann stehe ich da, dann
ist meine Parkuhr abgelaufen ... Kein Wunder, dass ich
mich fithle wie Aschenbrddel. Irmi ziickte den Strafzet-
telblock — macht 15 Euro. So! Sie klemmte das Papier an
die Windschutzscheibe des Wagens und liel den Schei-
benwischer heftig zurtickschnappen. Das Gummi machte
schwapp und hing in der nichsten Sekunde schlapp
neben dem Scheibenwischer. Irmi schaute sich um, nie-
mand hatte es gesehen. Die diinne, schwarze Gummi-
schlange rutschte an der Frontscheibe herunter und mit
ihr die kleine Plastiktiite mit dem Knollchen. Irmi hob
den Scheibenwischer an und versuchte, das Gummi wie-
der in die Metallfiihrung zu ziehen. Es wollte einfach
nicht hineinpassen, wie sehr sie auch quetschte und zog.

Aber es ist doch gerade noch da drin gewesen — warum
...7! Im nichsten Moment blutete ihr Zeigefinger. Irmi
suchte in ihrer Handtasche vergeblich nach einem
Papiertaschentuch und fluchte. Statt des Taschentuches
fand sie ihr Handy, und wiéhlte die Nummer vom Stra-
Benverkehrsamt. Am besten, man bringt die peinlichen
Gestéindnisse gleich hinter sich, dachte sie. Ich werde
den Scheibenwischer ersetzen — wozu hat man eine Haft-
pflichtversicherung?

Wihrend sie mit dem blutenden Finger im Mund auf
die Verbindung wartete, wurde sie plotzlich umgerem-
pelt. Ein Hauch zarten, fruchtigen Parfiims streifte ihre
Nase, blonde Haare versperrten ihr plotzlich die Sicht,
und vor ihren FiBlen landete eine Holzkiste, in der es
bedenklich schepperte, als sie mit einer Ecke auf dem
Pflaster aufschlug.
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»~Entschuldigung,  Entschuldigung.  Bitte, nicht
abschleppen. Ich fahre ...

Die Frau, die zu den blonden Haaren und der Holzkiste
gehorte, stiitzte sich auf der Motorhaube des Wagens ab
und rang nach Luft. ,,’tschuldigung. Bitte. Haben Sie ein
Herz*, plapperte sie weiter, wiahrend Irmi das herunter-
gefallene Handy aus dem Rinnstein aufklaubte.

»lch ... ich fahre sofort wieder ... Also ... jetzt gleich ...
wenn ...““ Die Frau hatte sich vor Irmi aufs nasse Pflaster
gekniet und hob den Deckel der Holzkiste. ,,0 nee ... die
englischen Teetassen. Verflucht!*

Irmi verstaute das Handy in der Manteltasche und
betrachtete den Inhalt der Kiste. Die Wut der Frau war
verstandlich. Eine winzige, zarte Porzellantasse mit
einem iiberaus hiibschen Rosenmuster war zersprungen.
,,Oh, verflucht! Bloody hell ...!* Die Frau strich sich ihre
blonde Méhne aus dem Gesicht. An ihrer Jeans bildeten
sich grofle nasse Flecken auf den Knien, und der Saum
ihres Mantels hing in der Pfiitze und zog Wasser, was sie
nicht zu bemerken schien.

,Das tut mir leid*, stotterte Irmi. ,,Ah, das mit dem
Scheibenwischer.*

Die Frau hob die Kiste wieder hoch, als wiirde sie gar
nichts wiegen, und sagte: ,,Scheibenwischer? Ich heul
doch keinem Scheibenwischer hinterher. Ich meine die
Tasse. Eine echte englische Teetasse ... aus einem Tea-
room in ... Ach, was ... ! Wissen Sie, was das kostet?
Scheibenwischer! Gibt’s doch an jedem Kiosk! Und jetzt
gucken Sie mich nicht so an!*

,,Sind Sie die Besitzerin?*

»Jal Um Himmels willen. Dann rufen Sie Ihren
Abschleppwagen, Herrgott!*
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»Das will ich doch gar nicht“, sagte Irmi und zog
vorsichtig das Knollchen von der nassen Scheibe. ,,Ich
wollte nur ...

,»Wissen Sie was? Es ist mir egal, was Sie wollten. Ich
will zuriick ins Trockene.*

Die Frau schnappte sich die Kiste, machte auf dem
Absatz kehrt, stiel mit dem Ful3 die Tiir zum Café auf
und marschierte hinein. Irmi warf das kaputte Scheiben-
wischergummi in den Rinnstein und folgte der Frau ins
Café.

Kaum war die Tiir hinter ihr zugefallen, ging das Licht
im Café an und sie fiihlte sich zuriickversetzt in einen
Urlaub mit Tante Erni, vor zehn oder elf Jahren. Strat-
ford upon Avon. Tante Erni hatte sie damals eingeladen,
zur Auffithrung von Hamlet mit Kenneth Branagh in der
Hauptrolle mitzukommen.

,Das ist aber schon®, sagte Irmi und staunte iiber die
zierlichen elektrischen Leuchter an den Winden.

»Was?“, kam es dumpf zuriick. Der Kopf der blonden
Frau tauchte hinter der Theke auf. ,,Ich habe noch nicht
geoffnet. Ich brauche noch ein paar Tage. Aber wenn
Sie sich ein wenig aufwiarmen wollen, bitte. Ich will der
Staatsmacht mal nicht im Wege stehen.*

»Danke®, sagte Irmi und setzte sich an einen der klei-
nen Tische, die bereits mit Spitzendeckchen und Blu-
mendekoration hergerichtet waren. ,,Haben Sie Stratford
gepliindert?*, fragte sie und bewunderte das Puppenpor-
zellan, das auf dem Kaminsims aufgestellt war.

,,S1e haben es erkannt?*

»Ja. Es sieht ein bisschen aus wie eine Mischung aus
allen Cafés in Stratford. Und dieses Puppenporzellan. Es
ist antik, nicht wahr?*
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,Ja. Sie wissen aber Bescheid. Ich habe mich die ganze
Highstreet rauf und runter inspirieren lassen. Das Porzel-
lan ist ein Familienerbstiick.*

,Kommen Sie aus England, wenn ich fragen darf?*

,,Nicht alle aus meiner irren Familie. Der britische Teil
lebt auf Malta, um genau zu sein. Wir haben dort ein
Hotel. Geht nicht sehr gut, und ich bin jetzt hier, weil ich
mal was anderes sehen wollte.*

Die Frau strahlte liber das ganze Gesicht, und Irmi
strahlte zurtick.

,und woher sprechen Sie so gut Deutsch?*

»Eine lange Geschichte. Es kommt ein Mann drin vor.
Und das Schone an der Geschichte ist — sie ist vorbei.*

»Aha. Verstehe®, sagte Irmi und wechselte das Thema:
»Wenn Sie auf Malta gelebt haben, dann haben Sie
bestimmt die Enthauptung Johannes des Taufers von
Caravaggio in der St. John’s Kathedrale in Valetta gese-
hen?*

,,Warum?“

,»Ist es wirklich so beeindruckend? Meine Tante sagt,
dass man es einmal im Leben gesehen haben muss.*

,, Warum?“

,,Damit man die Menschheit und sich selbst versteht.

,»Okay*, sagte die Frau gedehnt. ,,Also, ich bin damit
aufgewachsen. Als Kind hatte ich Alptrdume deswegen.
Ich fand es gruselig. Genauso wie die ganzen Marmor-
platten im FuBboden, mit den Gerippen drauf. Da drun-
ter sind die Kreuzritter beerdigt. Brrrr. Ich hatte immer
Angst, dass die wieder wach werden, wenn man nicht auf
Zehenspitzen dran vorbeilduft.*

,.Hm.“ Irmi schaute sich weiter in dem Raum um, der
mit gelbweill gestreiften Stofftapeten ausgestattet war.
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Hier konnte man sogar der Queen einen Tee anbieten,
ohne Kritik fiirchten zu miissen.

,Um genau zu sein, das Hotel meiner Familie befindet
sich nur drei Schritte neben der Kathedrale. Wollen Sie
mal nach Malta? Ich besorge Ihnen Rabatt. Kein Prob-
lem.*

,» Vielleicht. Vielleicht ergibt sich das mal.* Irmi war
regelrecht erschrocken iiber das spontane Angebot.
,,Vielleicht im néchsten Jahr. Dieses Jahr bin ich schon
verplant.*

,Wann immer Sie wollen.” Plotzlich verschwand der
Kopf der Frau hinter der Theke, und sie kam in der
nichsten Sekunde im Sauseschritt mit einem Erste-Hilfe-
Kasten auf Irmi zu. ,,Sie bluten ja ... wie ist ...

,,Ach, es ist nichts. Ihr Scheibenwischer ...

,,Welcher?* Die Frau wies mit dem Daumen hinter sich,
und Irmi nickte. ,,Ach, Sie meinen den Benz? Gehort mir
nicht. Gehort dem Blodmann von Vermieter, der sein
Biiro im dritten Stock hat. Was meinen Sie, warum ich
noch nicht gedffnet habe. Jeden Tag ldsst der sich was
Neues einfallen ... Ich dachte, Sie meinten die rote Klap-
perkiste daneben ...“, sagte sie und klebte ein Pflaster auf
Irmis Zeigefinger.

,,Danke. Dann sind Sie also Miranda®, stellte Irmi fest.

HJat

,,Viel Glick mit Threm neuen Café. Wann kann ich
denn zum Kuchenessen kommen? Das hier war ... also ...
war mal mein Stammcafé.*

,»Na dann, Frau Politesse, mache ich fiir Sie heute
schon auf. Ich habe frische scones, und Sahne ist schnell
geschlagen®, sagte Miranda und verschwand durch eine
Schwingtiir, die in die Kiiche fiihrte. Irmi zog die nassen
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Schuhe aus, faltete die Hinde auf den Knien und tiber-
legte, ob man dem ,,Blodmann von Vermieter™ etwas
mehr abknopften konnte. Sie wackelte mit den Zehen
und befand, dass er den Eingang des Cafés versperrte;
die Vorderreifen blockierten den halben Biirgersteig, und
— ja richtig — seine Scheibenwischer waren nicht in ord-
nungsgemifem Zustand. Sie schrieb ein Knollchen tiber
35 Euro und eine Mingelkarte, die sie nach dem Tee an
seine Frontscheibe zu heften gedachte.

»Sie trinken bestimmt Earl Grey, richtig?“, rief Miranda
aus der Kiiche.

»@Gerne, ja.*

,»Ich konnte noch ein paar Gurkensandwiches machen,
wenn Sie wollen ...

,,Jch nehme heute alles, was das Haus zu bieten hat.*

»Solche Kundschaft lob ich mir“, sagte Miranda, die
mit einem vollen Tablett hereinbalancierte.

»Das leiste ich mir auch nicht jeden Tag.*

,»Also ist heute ein besonderer Tag?*

»Na ja ... so besonders nun auch wieder nicht.*

»Ah ... ich verstehe, Sie haben Geburtstag™, stellte
Miranda fest und lachte. ,Na dann, herzlichen Gliick-
wunsch. Ich lade Sie ein. Wie heilen Sie eigentlich?
Oder darf man das Politessen nicht fragen?*

,Irmgard. Die Politesse heifit Irmgard Steinhofer.*

,und wie alt werden Sie heute, Irmgard?* Miranda
goss Tee in eine zarte, mit gelben Rosen bemalte Tasse.

»Ach, reden wir lieber nicht driiber,” sagte Irmi und
sog den Duft des Tees ein. ,,Erzéhlen Sie mir lieber etwas
iiber Malta.*
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